浴室的玻璃门蒙着层白雾，沈杰擦了擦镜面，发梢的水顺着锁骨滑进浴巾。
他抓了抓半湿的头发，转身看向姜雅琴的衣柜——深木色柜体第三层叠着整整齐齐的衣物，可他分明记得昨晚姜雅琴说\"内衣在第三个抽屉\"。
\"哗啦\"一声，抽屉被拉开的瞬间，他耳尖腾地烧起来。
米白、浅灰、藏青的男士内裤码得像超市货架，最上面那条印着卡通蓝猫的小内裤，裤脚还绣着\"雅琴专属\"的金线小字。
\"找着了？\"
身后传来轻笑。
沈杰手忙脚乱去捂抽屉，浴巾松了半寸，露出结实的腰腹。
姜雅琴倚在门框上，蓝猫蜷在她臂弯里，正舔着爪子。
她今天穿了件月白针织衫，发顶的呆毛被压得服帖，却故意歪着头看他：\"我就说第三个抽屉，笨蛋。\"
\"你什么时候......\"沈杰扯紧浴巾，喉结动了动，\"不是说再睡五分钟？\"
\"蓝猫扒拉我枕头。\"她抱着猫走过来，指尖戳了戳那条蓝猫内裤，\"上回在商场看见就买了，想着某人要是害羞......\"尾音突然变轻，她抬头时眼尾微弯，\"结果某人现在红得像煮熟的虾。\"
沈杰一把抢过内裤塞进怀里，浴巾彻底滑到腰际。
姜雅琴的目光在他腹肌上扫过，突然踮脚在他锁骨啄了一下。
蓝猫\"喵\"地跳开，撞翻了床头柜上的玻璃杯，清脆的响声里，她退后半步，指尖绞着针织衫下摆：\"再磨蹭要迟到了，赵叔说陵园九点前不开门。\"
出租车停在院门口时，赵承运正蹲在车头擦挡风玻璃。
他穿件洗得发白的军绿色夹克，见两人出来，立刻把毛巾往肩头一搭，拉开后车门：\"姜小姐，沈先生，坐里头。\"
\"赵叔，上次就说过......\"姜雅琴刚要掏钱包，沈杰已经把三张百元钞叠成方块，\"唰\"地塞进前座缝隙。
赵承运回头要推，沈杰按住他手背：\"您开了二十年出租车，我要连车钱都不给，姜老爷子知道了得骂我不懂规矩。\"
赵承运愣了愣，忽然笑出满脸褶子：\"得，您比姜小姐还会堵人嘴。\"
华龙烈士陵园藏在半山腰，朱红铁门挂着\"内部维护\"的木牌。
沈杰刚要敲门，门\"吱呀\"一声开了。
出来的是个穿深灰中山装的老人，背挺得像标枪，左脸有道从眉骨到下颌的伤疤，在晨光里泛着白。
他盯着沈杰看了三秒，目光扫过他腕间的翡翠手珠，突然立正敬了个军礼：\"姜小姐，马骏德奉命守陵。\"
姜雅琴眼眶一热，扶住老人胳膊：\"马叔，我爸总说您当年在老山前线......\"
\"那都是旧账。\"马骏德打断她，目光又落回沈杰身上，\"这位是？\"
\"我男朋友，沈杰。\"姜雅琴挽住沈杰胳膊，\"今天带他来给我妈上柱香。\"
马骏德没接话，伸手从门后提出个竹篮，里面装着新采的白菊、未拆封的檀香，还有包用红布裹着的桂花糕。
他把竹篮塞进沈杰怀里：\"姜夫人最爱白菊，桂花香得纯，不招虫。\"
沈杰接过竹篮时触到老人掌心的老茧，像砂纸磨过手背。
他点头：\"麻烦您了。\"
马骏德的伤疤动了动，算是笑：\"跟我来。\"
墓碑在陵园最深处，背靠着片松树林。
碑上照片里的女人穿着月白旗袍，眉眼和姜雅琴有七分像，鬓角别着朵白菊，嘴角带着淡笑。
姜雅琴蹲下来擦碑，指腹抚过\"林婉清\"三个字。
沈杰点燃三炷香，烟雾袅袅升起时，他弯腰郑重磕了三个头：\"阿姨，我是沈杰。
以前总觉得'照顾好雅琴'是句空话，现在才明白，得用一辈子去证明。\"
风掠过松林，带起几片松针落在碑前。
姜雅琴把白菊一支支摆成圆，轻声说：\"妈，他会的。
上回我发烧到39度，他守了整宿，换毛巾的手比护士还轻。
上个月项目出问题，我躲在书房哭，他就在门口坐了一夜，天亮时给我端了碗酒酿圆子......\"
沈杰退到五步外的松树旁，看着她的背影。
阳光透过松针落在她发间，把她的话剪得碎碎的，混着松脂香钻进他鼻子。
他摸了摸腕上的翡翠手珠——这是姜雅琴母亲去世前最后一次出席慈善晚会时戴的，后来被姜文轩锁在老宅木箱里，上个月他翻了三夜才找到。
新斋书院