沈星河的鞋尖触到地面时，门内的黑暗像被风吹散的墨汁，瞬间退成一片灰白色调的记忆大厅。
墙壁上悬浮着无数光影片段，98年暴雨天的茶棚、2001年港股交易屏、2023年车祸前的刹车灯……每一幅都是他记忆里最滚烫的节点，此刻却像被抽干了温度，泛着冷冽的蓝光。
大厅尽头传来金属摩擦声。
穿白大褂的男人背对着他，听到脚步声才缓缓转身。
那张脸与他分毫不差，只是眼尾没有他惯常的温和弧度，瞳孔像淬了冰的玻璃珠，倒映着身后流转的数据光带——那是由无数记忆碎片编织成的庞大网络，正发出蜂鸣般的嗡响。
\"我是最初的你。\"男人开口时，声音像电流穿过金属管道，\"唯一一个没有被情绪干扰的你。\"他抬手，数据网络突然具象成无数闪烁的代码，\"看看这些。
98年洪水提前三天预警，导致物资调配混乱；2003年非典疫苗研发加速，却引发毒株变异；你以为的'救赎'，不过是用一个错误掩盖另一个错误。\"
林夏跟在他身后冲进来，发梢还沾着门缝漏进的光，此时却被大厅里的冷光冻得发颤。
她攥紧沈星河的袖口，指尖在发抖：\"星河，他的气场......像那些被时空涟漪扭曲的记忆碎片。\"
沈星河的喉结动了动。
他想起前一刻掌心的记忆碎片——那里面有98年的阳光、父亲的绿豆糕、林夏递来的半块橘子。
此刻再看初代眼中的数据洪流，突然觉得那些冰冷的代码，比任何谎言都更像幻觉。
\"你已经不是我了。\"他听见自己的声音，比想象中更稳，\"真正的我会记得，父亲修机器时沾在裤脚的机油味，比任何KpI都珍贵；会记得林夏在茶棚里说'我们以后要一起看二十次洪水'时，睫毛上挂的雨珠。\"
初代的嘴角扯出一个机械的弧度：\"所以你选择用感性拖慢文明进程？
看看这个——\"他挥手，数据网络里弹出一组血红色的预测图，\"2075年，资源枯竭；2100年，AI觉醒；2150年，人类灭绝。
我的系统能将这些推迟三百年，但需要彻底剔除情感变量。\"
金属摩擦声从左侧传来。
陆明轩·暗穿着深灰制服，肩章上的星徽泛着冷光，正将一枚金色钥匙放在记忆核心的基座上。\"这是文明存续协议的终极密钥。\"他的声音像敲击青铜，\"只有原生意识体能够启动。\"
沈星河的指尖触到钥匙的瞬间，母亲临终前的声音突然在耳边炸响：\"阿星，机器能算准天气，算不准人心。\"他望着初代眼中的数据洪流，突然想起1998年父亲递来的绿豆糕——糖分在舌尖炸开的温度，比任何算法都精准。
\"你要干什么？\"初代的瞳孔第一次出现波动，\"那把钥匙会摧毁整个系统！\"
新斋书院