《风尚丽人》杂志的采访间，弥漫着一种精心调配的香水味和某种无形的紧绷。顶灯的光线明亮得近乎刺眼，打在光洁的白色大理石台面上，反射出冷硬的光。苏明远坐在柔软的白色单人沙发里，对面那位妆容精致、笑容职业的记者，眼神却像淬了冰的针。
采访前半段还算顺利，围绕着《千古风流》的拍摄、角色的塑造、以及对传统文化的理解。苏明远侃侃而谈，话语间引经据典，带着一种沉淀后的从容。直到记者翻过一页采访提纲，指尖在某个问题上轻轻点了点，脸上职业化的笑容收了几分，换上一种带着审视和探究的表情。
“苏老师，”她的声音依旧悦耳，却裹上了一层不易察觉的锐利，“我们注意到，您多次在公开场合，包括之前的《向上吧！少年》节目，以及这次《千古风流》的片场花絮里，都提及过古代女子的‘三从四德’，也提到过类似‘女子立如芍药，坐如牡丹’这样的仪态要求。”她微微前倾身体，目光牢牢锁住苏明远，“我们很好奇，您是否认为，现代女性也应当遵循这些古代的规范呢？或者说，在您这位致力于传统文化复兴的‘古风才子’眼中，理想的女性形象，是否依然带着这些古典的烙印？”
问题像一颗淬毒的暗器，骤然划破了采访间表面和谐的空气。
苏明远脸上的温润之色瞬间凝固了。他清晰地感觉到自己胸腔里那颗心，重重地沉了一下，并非慌乱，而是一种被猝然曲解、被强行拖入某种预设战场的冰冷荒谬感。他脑中不受控制地闪过《千古风流》片场的画面——
那是一个午后，阳光透过雕花窗棂，在青石地上投下斑驳的光影。新人演员林婉儿饰演一位世家闺秀，一场需要行叉手礼的戏份反复NG。她紧张得额头冒汗，动作僵硬别扭，总透着几分现代人的毛躁。导演喊了停，眉头紧锁。苏明远恰好在一旁候场，见状走了过去。
“莫急。”他声音平和，带着安抚的力量，“婉儿姑娘，想象此刻你非在片场，而是在自家后园，春风拂槛，心静气闲。”他自然地在自己身上示范，双手交叠，置于身前，动作舒展而含蓄，肩背自然挺拔，颈项微含，如同含苞待放的花枝。“古人云，‘女子立如芍药，坐如牡丹’。非是束缚，乃求一份从容端庄的气韵。这‘立如芍药’，非是僵直不动，而是根茎稳固，花叶舒展，自有一种静立的芬芳；‘坐如牡丹’，亦非正襟危坐，而是雍容沉静，不摇不曳，自有其华贵的气度。此乃仪态之美，亦是心性之稳。”
当时他说这话，纯粹是出于对角色的理解和对新人演员的现场点拨，是剥离了时代背景的、对一种古典美学气质的具象化描述。他记得林婉儿听完，眼中那层焦虑慢慢散去，试着调整呼吸和姿态，后来那场戏果然顺畅了许多。片场工作人员还笑着打趣，说苏老师这“仪态课”比表演老师还管用。
万没想到，这纯粹出于艺术指导的、对形体美感的形容，竟被截取出来，和“三从四德”这种具有特定时代内涵的伦理规范强行捆绑，扭曲成了他对现代女性角色的价值审判。
一股冰冷的怒意，混杂着被恶意解读的荒诞感，从心底悄然升起。他放在膝上的手指微微蜷缩了一下，指节因用力而泛白，但面上却迅速恢复了沉静。他抬起眼，目光直视着那位记者的眼睛，那眼神不再是之前的温和，而是沉淀着一种经历过世事沧桑的锐利与清明。
“记者姑娘，”他开口，声音不高，却异常清晰沉稳，带着一种不容置疑的穿透力，瞬间压下了采访间里所有的杂音，“此问，恐有误会。”
他微微停顿，字斟句酌，每一个音节都像投入深潭的石子，激起无形的涟漪。
“‘三从四德’四字，出自《礼记》，乃彼时社会为女子所定之修身准则，自有其特定历史之经纬。吾提及它，如同提及任何一段过往之律法、礼制，是述其存在，考其渊源，而非奉其为今日圭臬，更非认为现代女性仍需循此旧轨。”他的声音里没有丝毫动摇，只有一种冷静的陈述。
记者脸上的笑容彻底消失了，取而代之的是一种被当面反驳的错愕和一丝不易察觉的愠怒。她似乎想插话，但苏明远沉稳的语速和强大的气场让她一时难以打断。
“至于‘立如芍药，坐如牡丹’，”苏明远继续道，语气里甚至带上了一丝淡淡的无奈，“此乃吾于《千古风流》片场，对饰演闺秀之演员林婉儿，就其形体仪态所做之点拨。其意在助演员捕捉一种古典仕女含蓄内敛、端庄沉静之美学气质，服务于角色塑造。此语关乎审美仪态，与价值评判无涉，更与‘三从四德’之伦理要求风马牛不相及。”
他身体微微前倾，目光更加深邃，仿佛要穿透眼前的记者，看到镜头之外更广阔的空间：“姑娘若论古之女子德行，岂能只见‘三从’之规，而忽略其辉光？《列女传》所载，孟母三迁择邻，苦心孤诣育亚圣，此非大贤？班昭续《汉书》，才学不让须眉，名垂青史，此非大才？古人重德，其‘德’之内涵，亦涵盖才学、智慧、坚韧与担当，此等品质，岂分男女？古人所推崇之‘德’，其核心在于个体之修身、明理、尽责，此乃立人之本，放之古今，皆有可鉴之处。”
采访间的空气仿佛凝固了。记者张了张嘴，似乎想反驳，但在苏明远条理分明、引经据典的陈述面前，一时竟找不到有力的切入点。她脸色变幻，最终勉强维持着职业的平静，但眼底那抹被戳破意图的尴尬和一丝不甘却清晰可见。采访在一种微妙而紧绷的气氛中草草结束。
苏明远走出《风尚丽人》大楼时，城市的喧嚣扑面而来。他抬头望了望灰蒙蒙的天空，心头那点被强行搅起的波澜并未平息，反而隐隐预感到一丝不安。恶意曲解的种子一旦种下，在流量至上的网络土壤里，只会以疯狂的速度扭曲生长。
果然，翌日清晨，当第一缕微光尚未完全驱散夜的暗沉，一场酝酿了一整晚的风暴，裹挟着巨大的喧嚣和恶意，以雷霆万钧之势，狠狠砸在了苏明远的名字上。
苏明远性别歧视#的词条，如同滴入滚油的冷水，带着一个刺眼的、燃烧着的“爆”字，悍然空降热搜榜首，死死钉在那里！紧随其后的是#苏明远封建余孽#、#苏明远三从四德#、#古风才子人设崩塌#……一连串充满攻击性和引导性的标签，像一串串烧红的烙铁，狠狠烫在公众视野里。
引爆点，是一张被精心裁剪过的图片。画面里，苏明远穿着《千古风流》的戏服，宽袍大袖，神情专注，正在对着一群穿着古装、低眉顺眼的女群演讲解着什么。照片的角度选取得极其刁钻，刻意突出了他“居高临下”的姿态和女演员们“恭顺”的表情。而图片上方配的文字，更是充满了煽动性：“新时代还要给女性套‘笄礼’枷锁？苏明远片场亲授‘女德课’，‘立如芍药坐如牡丹’原是规训第一步？！”
这张极具误导性的图片和文字，像一颗精准投放的炸弹，瞬间点燃了舆论的滔天怒火。
评论区彻底沦为战场，硝烟弥漫。无数愤怒的质问和咒骂如潮水般涌来：
【@吃瓜前线】：吐了！真吐了！之前还觉得他有文化，结果骨子里是个裹小脚的老僵尸？！还教人坐如牡丹立如芍药？你怎么不直接教裹脚布怎么缠？恶心！下头！取关！
【@今天也是暴躁姐】：大清亡了多少年了？！还搁这儿三从四德呢？苏明远你醒醒吧！看看日历！这种封建糟粕也配叫文化传承？我看是糟粕传承！滚出娱乐圈！
【@独立女性联盟】：姐妹们看清楚！这就是某些男人推崇的“传统文化”真面目！打着高雅的旗号，行压迫女性之实！苏明远，你就是新时代的pUA大师！
【@路人转黑】：滤镜碎一地！之前劝学语录还觉得挺正能量，原来根子上是封建大家长思维！对学员要求品德，对女性要求顺从？双标玩得溜啊！脱粉回踩！
在一片汹涌的批判浪潮中，一个拥有数百万粉丝、Id为【@女权先锋V】的大V账号，发布的长文如同投下了一颗重磅炸弹，瞬间被顶上热评第一：
【标题】：警惕“文化糖衣”下的裹脚布！——析苏明远“新复古主义”对女性的隐性规训
“苏明远事件，绝非偶然。这位以‘古风才子’、‘文化传承者’形象行走娱乐圈的明星，其言论正暴露了一种极其危险的倾向——新复古主义对女性权益的悄然蚕食！
他口口声声谈‘古人之德’，引孟母、班昭为例。看似开明，实则狡猾！他巧妙地偷换了概念，将古代特定阶层、凤毛麟角女性取得的成就，包装成‘古人重德不分男女’的普遍现象，以此掩盖封建社会对绝大多数女性系统性压迫的铁的事实！‘三从四德’就是枷锁，‘立如芍药坐如牡丹’就是审美规训！他妄图用几个‘才女’特例，来粉饰整个压迫体系的残酷本质，为封建糟粕披上‘文化精华’的外衣招摇过市！
更可怕的是，他打着‘传承’、‘修身’的旗号，利用公众对传统文化的美好想象和知识盲区，将这套陈腐的性别规范进行‘现代化包装’，试图将其合理化、常态化。这种‘糖衣炮弹’，对缺乏历史辨识力的年轻女性，尤其是他的粉丝群体，危害尤甚！
苏明远现象提醒我们：在传统文化复兴的热潮下，必须擦亮眼睛，警惕那些打着‘文化’旗号，实则推销封建等级观念和性别歧视的‘卫道士’。这样的‘古风才子’，是时候该醒醒了！我们需要的，是真正平等、自由的文化传承，而非带着裹脚布味道的‘新女德’！”
这篇逻辑清晰、言辞犀利、极具煽动性的檄文，如同一面旗帜，瞬间将零散的愤怒情绪凝聚成一股汹涌的洪流。无数人点赞、转发、引用，将其奉为“讨苏檄文”。“裹脚布味道的新女德”、“文化糖衣下的封建余孽”、“新复古主义卫道士”……这些极具传播力和杀伤力的标签，被疯狂复制粘贴，牢牢地贴在了苏明远的身上。整个网络空间，似乎只剩下一种声音：声讨苏明远，将他钉在“性别歧视”的耻辱柱上。
工作室里，气压低得能拧出水来。打印机疯狂吞吐着纸张，全是各种平台的舆情监测报告和刺眼的负面截图。电话铃声此起彼伏，尖锐得如同催命符。几个工作人员脸色惨白，手指在键盘上飞舞，回复着各种询问、质疑甚至谩骂的私信和邮件，额头上全是冷汗。
新斋书院